
МЕМУАРИИ. 
1919г.НОЯБРЬ. 

Е.ШИЛЛИНГ. 
(Русско-финская граница, Красная армия.) 

9 ноября,суббота. 
ик.Б.М.Скоропослушницы. 
Какая дистанция! Какая деталь в бездне.Какое блистание 

трещины в обрыве, покрытом копотью.В прошлом году в этот день я 
потерял осеннюю перчатку в монастыре на Никольской.Снега не бы-
ло.Глуп я был, горд и кощунствовал.День попал под колеса и ис-
коверкался, как это здесь у меня обычно.Жил крохами вчерашнего 
имянинного пирога.А прошлый год, прошлый год!Как я был богат.И 
вот за это каторга.Прачку пощадит мамочка, только мамочка.Где же 
истина? Что за истина?Что есть преступление и наказание? 

Книжка или картинка, попавшая, как проблеск в мои потемки, 
внезапно остро перенесла меня в Москву, к отцу, к жизни прекрасной, 
жизни завидной.А в остальном даже забыл, что суббота.Вот когда 
настало время крикнуть miserere!Но басня о пастушке жива.Мера за 
меру.Но есть ли преступление? Есть ли наказание, мамочка моя? 

10 ноября, воскресенье. 
Переезжаем в деревню Токсово.Снега ослепительны; бод-

рит.Против горячей печки зияет дверь и холодный воздух бежит.Два 
воза тянутся по ущельям.В деревне сумерки.В комнатах 
холод.Чайная полна народу.Надо рубить, вставлять рамы, то-
пить,носить и т.д.Мое неумение настолько томит меня, о, очень 
томит.Все вообще валится.Не верю в работу.Холодно внутри.Кош-
мар.Но что такое кошмар? И вновь я плыву, плыву.А впереди нес-
кончаемость.Вечером идем на станцию.Дорога освежает,ободря-
ет.Мягко, тепло, снег,контуры.Переживаемость тоже призрак, тоже  
сон.Где же истина?Что есть истина?Читаю Евангелии сегодня и  за 
8  ноября.8 ноября - ангельское достоинство человека.За сегодня 
- обычная радость на утрене и чуда покрова.Ангельское достоинство 
целует моего отца. 

Дни коротки, как Тришкины рукава.Снегири, как звезды, как 
ясное утешение. 

Понедельник.11 ноября. 
Хочу действовать, как Мартин Иден,но дальше разбора ящика с 

книгами, уборки, двух-трех бумажек и скуластого моего обеда дело не 
идет.Вот сумерки.День догорает.В 4 ч.в ноябрьском свете сумерек мы 
идем за продуктами на станцию.Устал всячески.Где Иден?Приходим 
домой в 9.Матвеев откомандирован.У нас бардак.Работать нельзя.Но 
я спокоен, спокоен, спокоен. 

Вторник. 12 ноября. 
Сумерки утра смотрят в тройное окно, прямо в мои пробудив-

шиеся зеницы.Мне становится страшно странным страхом: что я буду 
есть в этой пустыне, если лишусь пайка.Нелепость уравновешивается 



исключительным голодом края и всяческим банкротством, начиная от 
керосина. 

День проходит быстро и кошмарно.В среде разложение, ссо-
ры.Я как "рыцарь бедный" все об одном, все об одном.К вечеру идем 
на станцию с М.По возвращении оказывается, что пришла бумажка об 
назначении М в бригаду.Кругом беспорядок всяческий, шкалик 
коптит.Ложусь спать и прижимаю к груди мамочкину "нечаянную 
радость". 

Среда,13 ноября. 
Иоанна Златоуста, а я не знаю и не чую.Нас двое с Вавиловым, 

тише и сокойнее.В коммунистич.клубе в доме пастера нахожу  
библиотеку, беру Флобера и Шиллера.Дом уютный.Все мне напомина-
ет что-то. Все я вижу что-то, чего нет, но что мое и чего чаю 
алчно.Видел сон:мамочку видел, что будто она подарила мне ящик 
папирос и ящик махорки. 

Хороши здесь пейзажи с обрывами, елками, соснами и с приз-
рачными сумерками чуть ли не с утра; напоминает "Лебединое озеро". 

Вечером, по приходе со станции у пылающей печки читаю 
"Вильгелим Телля" и "Сантим вос..."На душе спокойнее.Вечером 
здесь легче.Ноябрь теряет смысл, но в глубине он тот же, все тот же и 
страшный и милый."Нечаянная радость", как легкое святое 
дуновение.Оно со мной. 

Четверг.14 ноября. 
Ап.Филиппа.Видел во сне мамочку и внезапно наступивший 

праздник.Светит солнце.Тепло.И снова это напоминает что-то моё, 
что-то милое.День горит в мелочах, в готовке.Постоянныя воспо-
минания меня посещают.Буду их обозначать впредь знаком ->; это 
род ассоциаций.Например,отсвет снега на полу ->.Кудринская пло-
щадь в Москве.Проходят сумерки.Остаюсь один в комнате со судной 
печкой.Читать нельзя.В и С. пошли играть на рояли.(для концерта) 

Снова поднимается тоска, как понятны мне слова:"Боже мой, 
Боже мой,вскую оставил меня".Одиночества мука горчайшая.Возгла-
сы невольно вырываются из груди и голова жмется к теплой печ-
ке.Когда иду на станцию один, все думаю о Москве и о себе - надо 
верить в Бога, надо работать над собой.И снова -> у них обед, у них 
вечер, они говорят.Иногда иду с закрытыми глазами и тогда весь я 
там вдали до ясновидения.Зенит мой зенит я вполне сознал  тебя во 
мне и мою в тебе скудость,  скудость последнюю,но все же я не 
безнадежен,  меня утешают свиданье, два-три часа на своей постели, 
мамочка и ея полотенце и т.п. - вот я и спасен в зените моем.Вперед 
стараюсь не глядеть - иначе ужас долгой тьмы угнетает.Мучает 
мысль: Сам виноват! Сам виноват! Сам виноват! 

Сегодня заговение на Рождественский пост, престол в одном из 
Кремлевских Соборов -> ОТЕЦ! - вот и заговенье мое.А праздник 
жутко шуршит за ширмами.Читаю "Телля". 

15 ноября,пятница. 
Начало поста. 



Ночью было великолепно. Под утро видел сон, что стою у при-
толки двери и прощаюсь с мамочкой и слезы текут неудержимо по 
щекам."Как осенний дождь".Просыпаюсь и начинаю одеваться, а 
слезы еще льют из глаз.Ночью видел во сне, что все мы - я, братья и 
родители идем в баню.Баня, как целый город.Хожу долго с отцом, а 
там, внизу где-то мамочка и Коля.Видел также, что сломал зуб.Утром 
была тоска. 

День не оставляет следа.Оставляет след сон, будто это по-
дарок, будто это со мной.вечером приду со станции, читаю "Телля", и 
это оставляет след,- будто и это подарок, и это что-то со мной, тем 
более, что здешние ланшафты имеют что-то общее со швейцарскими. 

Снег! Туман! Иней! Зима! 
И во всем уголок, уголок у лампы с зеленым абажуром, и по-

лотенце у изголовья.О, дорогие мои. 
Читали стихи Ефремова о воинах и пророчествах смерти.Стихи 

средние, но теперь они близки, понятны и страшны. 

16 ноября, суббота. 
Еванг.Матфея, я ж и не чую.Спать было тепло.Настроенье 

доброе со стрелой в сердце.Белая зима.Мельница.Перемолим пшени-
цу на ней.мельница и ветки в инее.А я и не чую.но осадок есть, а с 
осадком - воспоминания детства - ежедневно тогда мы с мамочкой 
ходили в магазин Келера, скромно, пешком, вдвоем, как будто нас с 
ней всего навсего двое в мире. И вот однажды, когда нам надо было 
уже идти, приходит дядя Х и приглашает меня кататься на извозчике. 
Соблазн большой, я соглашаюсь, а мамочка уходит одна. Только что 
мы сели в экипаж, я почувствовал всю невыгодность моего обмена, 
несмотря на то, что это экипаж и редкое удовольствие. В горле что-то 
застряло и так и осталось на всю жизнь в моем горле задоринка о 
мамочке и в дни ненастья в черные она играет в горле. Так и здесь 
она во мне и даже сама мамочка во мне тайной подымается, 
осаждает приливами нежного моря меня, час от часу в кратких 
перепетиях дня. 

После обеда мы с В.идем за молоком. Ходим по ледяным горам, 
скользким, хватаем за сучья, а кругом снежная зима, зима ноября. 

Ноябрь! Ноябрь! Кричу я. Как Пер Гюнт, как Журавль приле-
тевший к родным местам издалека. Мгла, туман в зарождении суме-
рек. Пустыня! Здесь можно погибнуть. 

Не всегда так будет. Вечером у печки читаю "Телля", думаю о 
субботе. Уголя красны, свет красен. Приходят актеры из рот и долго 
сидят у нас. Засыпаю с розой на груди и ея "нечаянной радостью". 

Воскресенье.17/IX. 
Назначен концерт. С утра хлопоты - мельница,  штаб,  лампы, 

ключи,  конная разведка,  уборка зрит.зала. Все готово. Внезапно 
приходит приказ Военкома - концерт отменить В комнате собирается 
народ, суета. Приезжает Левитен. Он бригадный инструктор и 
поднимает смуту.2й полк в бою.тревожно.Сумерками расходятся.Я 



безучастен. Сумерками начался наш запоздалый, скудный обед. 
Когда совсем стемнело и керосин из нашего шкалика совсем иссяк, 
говорили мы с Л.о моей неудаче с Политотделом 7 армии: он обо мне 
наведывался, ему сказали про меня - нам не подходит этот "спе-
циалист не ест руками".Я вспоминаю, в какой агонии был я тогда, 
каким должно быть дураком показался, и что же? Мне ведь 27 лет, я 
не мальчик. Эта глупость, эта агония непростительна. Человек ли я ? 
Нет, ещё и ещё убеждаюсь, что я андерсеновская прачка. Как старо и 
как скучно.   Как ответствен я перед моими, перед собой. От стыда и 
муки внезапной и острой весь затылок и шею как бы обдает кипятком, 
и я сижу притаившись, давая этой боли окончиться. 

Вечером идем к Щеглову и сидим до 12 часа за чайным столом. 
Жутко мне отовсюду. Утром, когда шел в ком.конных разведчиков 
собрался с силами, о воскресном дне молился нечаянной радости. 
Среди дня в горле заиграла задоринка о моей мамочке и о всех. 
Закрыл глаза и перевел дух. Ничто меня не смущает. Как бы не был я 
плох, неописуемо плох, какая-то каменная ограда делает меня 
апатичным. А что впереди? И тот и другой и третий едут на Рождество 
домой, а я, а я...А что впереди? Свиток Изекилев - печаль, горе, 
болезнь. Ноябрь! Ноябрь! Кто спасет меня, кроме смерти? Ноябрь, 
Ноябрь! Нечаянная радость и вихрь омута.Сон, сон, мои призраки 
чувств и страсти. Кукла, кукла я и что же будет с ней «по волнам». И в 
то же время я верю в Иисуса Христа.Miserere! Отзовитесь! Неделю 
уже мы в селе Токсове. 

Понедельник.18/XI. 
Просыпаюсь первым и сразу призраки беспощадно, 

беспощадно, страшно, всецело - Идиот! Идиот! Идиот! А затем все 
сглаживается, глад покрывает все, как снег. Иду в околодок, иду за 
молоком, иду со С. на мельницу, распределяю газеты, обедаю, 
отбираю антикварные книги, читаю "Телля" и уже надвинулись 
сумерки, своим шафранным рассветом, и я улыбаюсь им 
единственной улыбкой за день. Ранний ужин, вечер, печка, потемки, 
одиночество, окаменелость, и стрела, и рана все об одном, всё о том, 
что я называю горстью перста - о нас, об наших и о себе в каком-то 
особенном АСПЕКТЕ ИСТИНЫ. 

На ночь думаю, что в постели все обдумаю, решу все задачи. Но 
это не удается и утром и днем и вечером и почти никаких чувств. А то 
вдруг хлынут страстныя чувства и вновь смеркнут. Ноябрь! Ноябрь! 

Сегодня ровно 3 месяца моей службы. Наши ушли в штаб, а я 
долго переписывал старые книги на полу и от них веяло иным миром. 

Вторник 19/IX. 
Вечером трудно припомнить, что было днем и так далее. Утром 

я пошел на станцию с делами. Дорогой составил план праздников.24 
ноября - встану до рассвета, прочту часы, Евангелие, пойду на улицу, 
соблюду себя в чистоте. 



Вернулся в 3.После обеда писал бумажки, снарядили Семенова 
в Питер. Сумерками читал "Духоборца" Шиллера. Устал.Клонит ко 
сну. Звуки гитары, строки книги все вызывает бесконечность тайны. 
Погода мягкая. Много снегу. Приходит вдохновение; хочется со-
зерцать мир, который слишком хорош! Это миротворит мою скорбь о  
себе. В созерцании и вдохновении в печали сумерек, я вдыхаю пе-
пеливы веселого бодрого снега, ирония услаждает чело. Сумерки в 
нашей деревне, сумерки в твоей, о ноябрь, напоминают мне родной 
город в моем отечестве, когда тайны театральных масок витали в 
небе, на домах, на прохожих и извозчиках, в лентах, коричневых 
лентах санного пути старых улиц. 

Когда выбежишь на крыльцо из комнаты, охватывает мягкая 
зима, светлый ея мрак и деревянные сараюшки. Послезавтра Введе-
ние. Скоро Рождество. Ноябрь, Ноябрь! Спаси их, о Ноябрь. 

_______ 
На сон прочел воскресное (17/ХI) Еванг.(о Самаритянке и о 

главных заповедях. Лука) и Апостола о соединении в любви, кротости 
и терпении. 

20/ХI среда. 
Ночесь мало спалось, много виделось. Видел Рождество на 

чужбине, жалкое подобие елки, которуя я устроил - маленькая елка, 
пять свечей и одна блестка. Папа с презрением говорит, что это 
такое? Елка! отвечаю я. 

Видел большой собор и в нем чужую свадьбу. Невеста поправ-
ляет мой френч; я забываю перчатки; когда возвращаюсь за ними, 
церковный сторож говорит:"Все, кто здесь оставил свои перчатки, 
ненормальные. Это верный признак." 

В щели ящика вижу мышиная лапка - это мышь. Пускаю на нее 
нашу собачку Янку, она берет и несет в какую-то комнату и выпускает. 
Оказывается, что это не мышь, а какое-то насекомое с крыльями, с 
янтарным прозрачным туловищем. Оно начинает летать, янтарь 
сверкает. 

________  

Утром, когда В ушел, я не мог собраться с мыслями.Ходил и 
думал: Что делать? 

_______ 
Пришли со станции С и В. Началась разборка газет, выдача 

книг. После обеда, вплоть до сумерек, разбирался в ротных библи-
отеках, привезенных С. 

Настали сумерки. Затопили печку. Стали готовить ужин. Прочел 
Евангеле. Утрени и дальше до 56 стиха. Вышел на улицу. Хлебнул но-
ябрьского вина. Уже оно скоро кончится. В ушах звуки всенощной, в 
глазах родина, в мыслях Введение во храм и начало моего спасения и 
спасения всех ВВЕДЕНИЕМ. 

"И с этой язвой жив буду",- думаю, входя в комнату.  



Вечером дочитал "Духовод" Шиллера.  

Один из соблазнов - шкура. Ноябрь! Ноябрь! 
Четверг 21.Ноября.ВВЕДЕНИЕ во ХРАМ. 

Опять поздно встал. Утренния сумерки минули. Успел только 
хорошо умыться. Метель и оттепель, ветер. Иду на станцию. Читаю 
Последования 3го часа. В сумерках обедаем. Затем иду в коллектив, 
озираясь на божественные сумерки вечера. Метель утихла. Печка 
исправлена.Переходим в маленькую комнату. Убираемся. Тепло. 
Читаю "Заговор Фиеско в Генуе".НЕ успел прочесть Евангеле, не 
успел написать письма в Москву, не успел хорошенько подумать. Все 
же на душе какая-то чистота, чистота Введения. Как бы сила новая, 
сила Введения в жизнь. Все окружающее торжественно. На всем пе-
чать уломляемая. Вспоминается интронизация. Вспоминаются мои. 
Слежу за временем и вижу в нем всех моих. 

Сохраню ли благодать Введения? Ведь много, слишком много я 
потерял на своём веку. И вот здесь сохраню ли? 

Ноябрь! Ноябрь! 
22/ХI пятница. 

Дел много. Но все трудно делается. Печь, картошка, комплекты, 
доклад, выдача, списки, бумажки - все это чередуется и мешается с 
сумерками. Жарко и душно в комнате. Вечер. С уехал в Питер. У нас 
гостят Петров и Пикулин. Несколько раз выбегаю гулять на 
ноябрьскую улицу. Она вся в тумане и оттепели. Елки и готическая 
кирха и деревянные строения тонут в окружности. Я как коза - бегу 
через мосточек, ухвачу клиновый листочек и алчно, алчно вбираю 
твой хмель, о Ноябрь. Кончим I акт "Фиеско". 

Видел сон: в  каком-то городе мы с мамочкой идем за город в 
лес и собираем много дров, дров больших и уродливых. Вдруг при-
ходит с разведки Костя и говорит:"зеленые близко. Идти опасно." Я 
трушу, но храбрюсь и говорю мамочке:"Как нам идти? Не лучше 
ехать?"Ей все равно. Она задумывается. Я лгу -"Я боюсь, мамочка, за 
тебя. Лучше мы поедем. Будет безопаснее."А на деле играет роль то, 
что я сам струсил. И вот мы едем, едем долго, как на траме и 
подъезжаем к монастырю. Я, как лектор, показываю мамочке все 
достопримечательности и могилы славных славян - напр.Сковороды. 

Хочется писать, хочется продолжать."К ночи" - летний день. 
Петров расскаывает о военной жизни. Мне все равно. 

_______ 
Перед сном прочел рассказ Бунина "Сны" и попробовал  стихи 

- плохо, какие-то черновые наброски. 
Суббота 23 ноября.  

Канун мамочкиных имянин. Встал поздно, засветло. Разбирал 
дела, пошел на станцию, пообедал, пошел в коллектив, составил 
опись книг, поужинал, посмотрел книги Рубакина, Арского, Митина. 
Вот и весь день, почти буквально. 



Дорогой читал Минина - "Религия и коммунизм".Ерунда. 
Слышу голоса теней: цыплюшка! Серка, где ты? С некоторым 

трепетом готовлюсь к завтрешнему дню, к Екатеринину дню. Обиход 
засасывает мою резвость. Ночь. Светло. Днем снег, оттепель, ветер. 

Усталостью переношусь в нашу холодную квартиру и вижу ма-
мочку, худенькую, худенькую от работы и голода и курю, курю, курю. 
Горит шкалик. Тихо. Похоже на канун, на какой-то канун, на канун 
Нового года, на канун События. Помоги, Боже, мне принять его 
достойно. 

Воскресенье 24 ноября. 
Мамочкины имянины. Утро проспал. Проснулся засветло. 

Помолился Богу с коленоприклонением, торжественно, выпил чаю, 
прочел Еванг. и Апост.,пошел за газетами. Газет не было. Взял 
продукты для концерта и керосин. Покупаю мамочке 2 открытки. 
Обратной дорогой прочел песнопенья Введения во Храм, канон 
Богородице. Обедали пятеро (пришли Петров и Пикулин).После чая в 
надвигающихся сумерках хватил ноябрьского винца, потягивая 
папироску и смотря в окно. Но это миг. Пришла толпа народу: пришли 
музыканты - Степанов, Греков, и др.здешние, пришел Лукатов. 
Несутся звуки струн. Иду приготовить театр. Темнеет. Публики мало. 
Иду в театр финский и переманиваю нашу публику к нам. Вечер уже 
начался, когда я вернулся. Семенов говорит речь. Народу много. 
Затем начинается концерт. Зал в полумраке; герлянды елок 
мешаются с красным. Декламирую стихи Арского. Начинаются танцы. 
Возвращаюсь домой и готовлю печку. Вскоре вернулись наши - 6 чел. 
и стали готовить ужин  и  чай. Ужинали в 3 приема,  по мере 
поспевания котелков. В промежутке я в пустой библиотеке писал 
письма мамочке. Написал 3 письма. На ночь в постели читал 
"Фиэско". 

Весь день, как струна содрагаюсь счастьем мамочкина Ангела. 
Весь с ней, ежеминутно, с закрытой горечью с закрытой радостью. 
Носятся отдельные слова. Произношу в воздух:"С Ангелом! С 
Ангелом! С дорогой имяниницей!" и прислушиваюсь. Серка! Серка! 
Вдумываюсь в имя, в число, в ея время, в ея день, в ея святость и 
пою:"В березничке горят висюльки. «Цыплюша! Цыплюшка! Морозит. 
Резкий, мелкий снег. Средние века, ноябрьская лента в ущелье 
дороги. Эвгат Бриенский, о Раймонде. Я о ней. Я все о святой моей. 
Иду, закрываю глаза и иду дальше, и, как хороши эти миги. Где я? Кто 
я? Где ты, о чистая моя? Смерть, где твое жало? Легко принять 
Апостола "дорожите временем, ибо дни лукавы", легко принять - 
безрассудное "душа! Ешь, пей, веселись," Ибо вера и надежда 
возникают ея чистотой, ея соблюдением. Сладок, сладок канон, ибо 
это ея полотенце "к изголовью сына","Кротость будет утешена.Иногда 
возникает вид лилового флера (например, на концерте), но он скоро 
исчезает и льется, льется музыка.Изящная музыка, сколь изящнее 
она всего, что здесь. И вот мне кажется, что весь концерт и танцы и 
вальс - все для праздника моей святой. Упиваюсь минутами музыки, 



упиваюсь минутами шума, молчания, речей, ругательств, минутами 
лиц, силуэтов, стен и гирлянд и аккордов. Нежные, как розы чувства о 
ней, о ней, о моей святой. 

Это второе мое Введение во Храм. 
Вспоминается почему-то Ася, которую видел во сне дня два 

тому назад. Опять хочу ее, опять будто бы я с ней. Это очевидно  
любовь,  если есть она у Снегурочки. Странный пафос  любви,  мой 
неамурный амур.  

Простите меня все. Как люблю всех - отца моего и братьев 
моих. Мой отец - кентавр. Но никто его не знает, кроме сына. 

________ 
Это метель. Это метель моя. Это снег, снег. Это ноябрьское 

время. Вопию, пою, взываю, глаголю - Ноябрь! Ноябрь! И в этом все 
мне, весь я о всех моих и о святой моей мамочке. 

25/ХI понед. 
Первый раз встаю до рассвета. Иду на станцию. Темно. Очень 

хорошо. На обратн. пути, таща сумку с провизией, упиваюсь "Финном" 
Пушкина, который веет в ланшафтах. Дома - обед, уборка, доклад и 
т.д.Вавилов уехал, Семенов уехал после обеда. Я один - это 
богатство. 

Уборка. Печка. И т.п. 
Устал очень. Читаю "Фиэско"(Закт),"Странницу" Ремизова - 

кошмар. Болит голова. Крошки вчерашнего пирога съели сегодняшний 
день. Со "Странницей" по ассоциации возникает мамочка. Но не дай 
ей Бог этого "чистилища". 

В моем молчании неужто молчание? Нет, нет. Скоро кончится 
месяц и будет снег. Но жребий ты, Ноябрь, вынешь - жду его - он за 
тобой. 

26 ноября, вторник. 
Один. Утром - станция. Затем распределение, стрепня, и вечер, 

долгий вечер, когда не знаешь сколько времени. Прочел 4 акт 
"Фиески", газеты и расск. Бунина "У истока дней" и "Астма" (не весь). 
Устал и лег спать. Вот и все. Буквально все. 

Сегодня тридневен мамочкиного Ангела, мамочкины имянины. 
Еще есть крошка пирога. Бунин верит, что бессмертие - это 
тайна.Тайна ведь и досознательное детство и зеркало тайны ("У 
истока дней"). Способ Мэтерлинка. 

Вообще Бунин говорит о бессмертии. 
Ноябрь спрятался, я замаскирован камнем. А скорбь углей и 

пламени нашей печки вызывает мой молчаливый, незримый поклон, 
наполненный скорби и воздыхания. И все стрелки, стрелки во всем -
>М и "времени мирного".Жажда! Жажда! 

27 ноября, среда. 



Снова я один и снова утро и снова иду по зимней дороге на 
станцию и снова снегурочкина во мне антиномия, ея "и чувства нет" и 
в то же время -"и слушаешь и таешь". 

Обратно едем с С. в санях. Быстрая и хорошая езда, несмотря 
на холмы, и вот уже зачерствели мамочкины имянины. 

Тяжело мне нести самого себя, ибо я тяжел и неподатлив и 
косен. День сгорает в пустяках. Вечером приезжает В с картошкой. 
Поздно ночью выхожу на улицу - все залито волшебной луной (это 
впервые здесь). Неописуемо красиво. Большия елки и деревья около 
кирки, похожей на замок, сверкают, как рождественская ночь в 
"Щелкунчике". В Ноябре как бы промелькнули святки. Такой чистоты, 
такой нарядности я не видел."Лилии полевые" и "одежда Соломона".И 
как мне тепло воспоминаниями праздника и моей мамочкиной 
скорбью. 

Еще немного осталось вина, а я и в ус не дую. Тысячи сказок 
мерцают во всем. и снова вхожу в комнату, будто вхожу в другой мир, 
а та, как будто бы светлая окружность - царевна за тридевять земель. 

Четверг 28/ХI 
Весь день пишу клубные списки. Холодно. Мороз. Солнце. Часто 

выбегаю на улицу и каждый раз бегаю по улице, бегаю на улицу и 
каждый раз все по новому - новые колориты - то все в розовом, то в 
пепельном, то в желтом, в сером, в голубом. Этот день и та ночь две 
жемчужины. Долго буду их помнить. Вечером и ночью долго работал. 
Устал. Завели грамофон, а я лежал. Звуки сами по себе в этой 
темнице хороши. 

Декабрьский уже стиль. О, Ноябрь, о мой Ноябрь, тайны в тебе. 
Узник я. "Счастливым" я называться не смею. 

Кончил "Фиеско". Читал Бунина ("Астма"). 
На сваях постройка. Деревья острижены. Все новое. Я один 

стар, но это ничего. Ничего не боюсь."Рыцарю бедному" ничего не 
страшно. 

Пятница.29 ноября. 
Фарфоровый день. Хрустальны тени и Золушка оставила следы 

на дороге. Солнце светит. Равнины блестят. В розовом прозрачном 
тумане белыя, серыя, голубыя, розовыя, оранжевыя, черныя, синия 
ветки деревьев. Слишком красиво. Слишком нарядно. А детали. А 
холмы. Все убрано. Все приготовлено. Приготовлен обед на 
драгоценном фарфоре, на чистом хрустале. Сделаны цветы из 
глазури, сделаны игрушки и твердь. Малейшая ветка, малейшая 
палка, ствол - все, все, все стройно, все закономерно и мощно 
закончено.Все, кроме человека, имеющего нечто другое в обмен. 
Обмен этот не доказывает ли бессмертия? 

Шел я новой тропинкой и думал все это созерцая. 
 
30 ноября, суббота.Андрея. 



Ноябрь! Ноябрь!  Последний день. Крышка снята. Журавли 
обрезаны. Светло и пусто. Но весь фарфор, все богатство как 
бы кичится своей мощью. Когда идем вечером в баню и несем 
зажженую лампу по улице, обступают нас серебряныя 
жемчужныя существа. Первозданно горят звезды. Все мирно. 
Все спит. Весь сплю. 

И вдруг крик: НОЯБРЬ! НОЯБРЬ! 
Седыя брови. Тяжелый Тяжелый век, тяжелые нравы. 
Вспоминается Пушкин. 

Текст подготовила Елена Григорьева. 


